

« Cher Monsieur Germain... »

En ces temps où l'école et la profession d'enseignant sont fortement questionnées, on essaye de garder l'élève et l'étudiant.e au milieu des débats. Mais la parole leur est-elle réellement donnée ? Qu'ont-ils.elles à (nous) dire qu'ils.elles n'osent, peuvent, veulent, savent, s'interdisent, ne se sentent autorisés.e.s... à déclarer ?

Les échanges avec les enseignant.e.s restent souvent limités à des questions-réponses sur les contenus de leurs cours. Pourtant, on aimerait parfois dire à l'un d'entre eux ou l'une d'entre elles autre chose.

Pas facile ! A cause de... A cause de beaucoup de choses, en définitive ! La timidité, la différence d'âge et de statut, l'autorité exercée sur nous, les « ça ne se fait pas, ça ne se dit pas »...

Mais si nous en avons l'occasion, que leur dirions-nous ?

A ce prof qui nous a fait aimer sa matière, qui nous a fait progresser, qui nous a aidé.e même sans s'en apercevoir, que nous avons admiré.e, dont nous sommes tombé.e amoureux.se...

A ce prof qui nous a dégoûté.e de sa matière, qui s'est mal comporté.e à nos yeux, qui nous a terrorisé.e...

Et vous, si vous en aviez eu l'occasion, qu'auriez-vous voulu dire à un.e de vos enseignant.e.s, à l'image d'Albert Camus à M. Germain, son instituteur ?

Et si l'occasion vous était donnée aujourd'hui ?

Prenez une feuille, un carton, un bout de papier, un bout de bois, le clavier, un ruban, votre téléphone, votre dictaphone... Ca peut être court, long, anonyme, énigmatique, schématique, enflammé, énervé... Vous pouvez en faire un exercice de style (épistolaire, littéraire, artistique...). Ou choisir la forme la plus classique d'une lettre.

Et transmettez-nous votre message, pour le lundi 16.03.2020 au plus tard !

- **Par courrier** :
ENSAV LA CAMBRE - AGREGATION
A l'attention de Pascalina Papadimitriou & Catherine Warmoes
21 Abbaye de La Cambre - 1000 BXL
- **Par mail** : agregation@lacambre.be
Cc : catherinewarmoes@lacambre.be
- **En mains propres**

**A DÉFAUT DE LES FAIRE SUIVRE À VOS (ex-)ENSEIGNANT(E)S,
VOS MESSAGES SERONT EXPOSÉS À L'OCCASION DES
JOURNÉES PORTES OUVERTES À LA CAMBRE- ARTS VISUELS,
LES 20 ET 21 MARS 2020.**

La lettre d'Albert Camus à son premier instituteur, Monsieur Germain

Quelque peu après avoir reçu le Prix Nobel de Littérature en 1957, Camus écrit à Louis Germain, son premier instituteur, une lettre de remerciement qui, à son tour, lui répondit par une vibrante profession de foi en son métier et en l'école.

19 novembre 1957

Cher Monsieur Germain,

J'ai laissé s'éteindre un peu le bruit qui m'a entouré tous ces jours-ci avant de venir vous parler un peu de tout mon cœur. On vient de me faire un bien trop grand honneur, que je n'ai ni recherché ni sollicité. Mais quand j'ai appris la nouvelle, ma première pensée, après ma mère, a été pour vous. Sans vous, sans cette main affectueuse que vous avez tendue au petit enfant pauvre que j'étais, sans votre enseignement, et votre exemple, rien de tout cela ne serait arrivé. Je ne me fais pas un monde de cette sorte d'honneur mais celui-là est du moins une occasion pour vous dire ce que vous avez été, et êtes toujours pour moi, et pour vous assurer que vos efforts, votre travail et le cœur généreux que vous y mettiez sont toujours vivants chez un de vos petits écoliers qui, malgré l'âge, n'a pas cessé d'être votre reconnaissant élève.

Je vous embrasse, de toutes mes forces.

Albert Camus

30 Avril 1959

Mon cher petit,

(...) Je ne sais t'exprimer la joie que tu m'as faite par ton geste gracieux ni la manière de te remercier. Si c'était possible, je serrerais bien fort le grand garçon que tu es devenu et qui restera toujours pour moi « mon petit Camus».

(...) Qui est Camus ? J'ai l'impression que ceux qui essayent de percer ta personnalité n'y arrivent pas tout à fait. Tu as toujours montré une pudeur instinctive à déceler ta nature, tes sentiments. Tu y arrives d'autant mieux que tu es simple, direct. Et bon par-dessus le marché ! Ces impressions, tu me les a données en classe. Le pédagogue qui veut faire consciencieusement son métier ne néglige aucune occasion de connaître ses élèves, ses enfants, et il s'en présente sans cesse. Une réponse, un geste, une attitude sont amplement révélateurs. Je crois donc bien connaître le gentil petit bonhomme que tu étais, et l'enfant, bien souvent, contient en germe l'homme qu'il deviendra. Ton plaisir d'être en classe éclatait de toutes parts. Ton visage manifestait l'optimisme. Et à t'étudier, je n'ai jamais soupçonné la vraie situation de ta famille, je n'en ai eu qu'un aperçu au moment où ta maman est venue me voir au sujet de ton inscription sur la liste des candidats aux Bourses. D'ailleurs, cela se passait au moment où tu allais me quitter. Mais jusque-là tu me paraissais dans la même situation que tes camarades. Tu avais toujours ce qu'il te fallait. Comme ton frère, tu étais gentiment habillé. Je crois que je ne puis faire un plus bel éloge de ta maman.

J'ai vu la liste sans cesse grandissante des ouvrages qui te sont consacrés ou qui parlent de toi. Et c'est une satisfaction très grande pour moi de constater que ta célébrité (c'est l'exacte vérité) ne t'avait pas tourné la tête. Tu es resté Camus: bravo. J'ai suivi avec intérêt les péripéties multiples de la pièce que tu as adaptée et aussi montée: Les Possédés. Je t'aime trop pour ne pas te souhaiter la plus grande réussite: celle que tu mérites.

Malraux veut, aussi, te donner un théâtre. Je sais que c'est une passion chez toi. Mais..., vas-tu arriver à mener à bien et de front toutes ces activités ? Je crains pour toi que tu n'abuses de tes forces. Et, permets à ton vieil ami de le remarquer, tu as une gentille épouse et deux enfants qui ont besoin de leur mari et papa. A ce sujet, je vais te raconter ce que nous disait parfois notre directeur d'Ecole normale. Il était très, très dur pour nous, ce qui nous empêchait de voir, de sentir, qu'il nous aimait réellement. « La nature tient un grand livre où elle inscrit minutieusement tous les excès que vous commettez. » J'avoue que ce sage avis m'a souventes [sic] fois retenu au moment où j'allais l'oublier. Alors dis, essaye de garder blanche la page qui t'est réservée sur le Grand Livre de la nature.

Andrée me rappelle que nous t'avons vu et entendu à une émission littéraire de la télévision, émission concernant Les Possédés. C'était émouvant de te voir répondre aux questions posées. Et, malgré moi, je faisais la malicieuse remarque que tu ne te doutais pas que, finalement, je te verrai et t'entendrai. Cela a compensé un peu ton absence d'Alger. Nous ne t'avons pas vu depuis pas mal de temps...

Avant de terminer, je veux te dire le mal que j'éprouve en tant qu'instituteur laïc, devant les projets menaçants ourdis contre notre école. Je crois, durant toute ma carrière, avoir respecté ce qu'il y a de plus sacré dans l'enfant: le droit de chercher sa vérité. Je vous ai tous aimés et crois avoir fait tout mon possible pour ne pas manifester mes idées et peser ainsi sur votre jeune intelligence. Lorsqu'il était question de Dieu (c'est dans le programme), je disais que certains y croyaient, d'autres non. Et que dans la plénitude de ses droits, chacun faisait ce qu'il voulait. De même, pour le chapitre des religions, je me bornais à indiquer celles qui existaient, auxquelles appartenaient ceux à qui cela plaisait. Pour être vrai, j'ajoutais qu'il y avait des personnes ne pratiquant aucune religion. Je sais bien que cela ne plaît pas à ceux qui voudraient faire des instituteurs des commis voyageurs en religion et, pour être plus précis, en religion catholique. A l'École normale d'Alger (installée alors au parc de Galland), mon père, comme ses camarades, était obligé d'aller à la messe et de communier chaque dimanche. Un jour, excédé par cette contrainte, il a mis l'hostie « consacrée » dans un livre de messe qu'il a fermé ! Le directeur de l'École a été informé de ce fait et n'a pas hésité à exclure mon père de l'école. Voilà ce que veulent les partisans de « l'École libre » (libre..., de penser comme eux). Avec la composition de la Chambre des députés actuelle, je crains que le mauvais coup n'aboutisse. Le Canard Enchaîné a signalé que, dans un département, une centaine de classes de l'École laïque fonctionnent sous le crucifix accroché au mur. Je vois là un abominable attentat contre la conscience des enfants. Que sera-ce, peut-être, dans quelque temps ? Ces pensées m'attristent profondément.

Sache que, même lorsque je n'écris pas, je pense souvent à vous tous.

Madame Germain et moi vous embrassons tous quatre bien fort. Affectueusement à vous.

Germain Louis

Source des textes : Camus, A. (1994). Le premier homme. Paris : Gallimard.

